


Cuanto cuesta el destino
que la patria necesita

En los dias iniciales de la contienda, oficiales del
Ejército Rebelde se encontraban reunidos con el
Comandante en Jefe. El hoy General de Division y
destacado jefe militar, Ratl Menéndez Tomasevich,
rendia un informe sobre la situacion de los alzados.

Relata que utilizé indistintamente las palabras
insurgentes, alzados, guerrilleros, pero no acaba-
ba de encontrar un término adecuado y rotundo
para denominarlos. Entonces Fidel le interrumpio
y dijo: «no les llames mas guerrilleros, esos son
bandidos. Los guerrilleros somos nosotros».

CONDADO, 27 DE NOVIEMBRE DE 1961
«ANO DE LA EDUCACION»

DEL COMPANERO OFICIAL DE GUARDIA OPERATIVO
AL COMPANERO JUEZ MUNICIPAL CONDADO:

DOY CUENTA A USTED TROPAS SERRANAS AL
MANDO TENIENTE MANUEL MONTEAGUDO CON-
SUEGRA HALLARON CADAVER DEL BRIGADISTA
MANUEL ASCUNCE DOMENECH Y DEL CAMPESINO
PEDRO LANTIGUA ORTEGA, ASESINADOS EN FINCA
PALMARITO DE LIMONES, LOMA DE SANTA ANA DE
ESTA DEMARCACION. SALGO INMEDIATAMENTE A
CONSTITUIRME EN EL LUGAR, NECESARIA LA PRE-
SENCIA JUDICIAL CON LOS MEDICOS FORENSES.
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PATRIA O MUERTE
OFICIAL DE GUARDIA OPERATIVO

La larga columna erizada de fusiles atravesaba la
serrania. Delante, una escolta en zafarrancho de
combate, seguida de un jeep donde va el operador
de radio; este intercambia laconicos mensajes con la
tropa que persigue a los bandidos a varios kilometros
de distancia. Detras, otro_jeep donde, silencioso, relee
el telegrama recibido el juez instructor del poblado de
Condado.

Avanzaba la manana del 27 de noviembre. Detras
quedaban leguas de caminos polvorientos. Lo que hoy
es la carretera de Condado a Giiinia de Miranda, era
entonces un trayecto de mulos con despenaderos y
abruptos maniguales. La neblina gruesa, a la altura
de las lomas escambredanas, hacia mas gris el pai-
saje.

—/Quién viene? —preguntdo el campesino Pedro
Lantigua.

—La milicia de Limones —le respondio habilidosa-
mente Carretero.

Pedro salio confiado; el fusil quedaba colgado so-
bre la pared del cuarto. En ese instante, el bandido
Felucho Lemus y otros —que habian entrado por de-
tras— se abalanzaron sobre €l y lo neutralizaron. Se
resistio y lanzo unos pinazos. Le pegaron duro; a em-
pujones lo alejaron de la casa.

Mariana, la mujer, quedo muda en el portal de la
casa; todo habia sido tan rapido...
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Minutos mas tarde uno de los bandidos regresaba a
la casa y le preguntaba:

—/Aqui no hay un maestro?

—No, aqui no hay maestro.

—iS1, aqui hay un maestro! —Manuel se habia adelan-
tado y estaba frente al bandido. Tenia la mirada serena.

—iVamos! —exigio Felucho; apuntaba con su ame-
tralladora al pecho de aquel nifo.

Mariana se abalanzo sobre €ly lo abrazo. Finalmente,
el bandido logro separarla del muchacho y se lo llevo
al monte.

Teniente Manuel Monteagudo Consuegra

«La noche del 26 de noviembre me disponia a dor-
mir cuando, calculo serian cerca de las once, me
avisan de la posta que la mujer de Lantigua queria
verme porque los bandidos se habian llevado a su
esposo y al alfabetizador. Desde ese mismo momen-
to, y por conocer bien al campesino —practico de
nuestra tropa, revolucionario, y dispuesto a todo,
sabia que mi proxima mision seria encontrar los
cadaveres, primero; y luego, seguir tras la pista de
aquellos asesinos.

»De inmediato preparé la compania; y el politico y yo
fuimos hasta el campamento del capitan Oriente para
que nos prestara el jeep en que nos trasladariamos
hasta Algarrobo, donde radicaba la Comandancia.

»La tropa de Oriente nos recibio atrincherada, como
las codornices, aplastadas contra la tierra. Eran hom-
bres procedentes del Ejército Rebelde, que trabajaban
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en la construccion del terraplén de Condado a Guiinia
de Miranda...

»No esperé a que amaneciera, sali oscuro todavia con
mi peloton de reconocimiento. Mariana, la mujer de
Lantigua, me habia dicho que los bandidos cogieron
por el porton para arriba, y hacia alli dirigimos nues-
tros pasos, hasta que nos adentramos en el monte,
muy cerca todavia de la vivienda.

»Nada mas habia avanzado unos seiscientos me-
tros o algo mas, cuando un miliciano me dice: “mire,
Teniente, alla arriba hay dos hombres parados en
atencion”. “No, muchacho —le respondo— son dos
ahorcados”.

»Los habian colocado uno al lado del otro, con la
misma soga, un mecate de esos que se les ponen de
guia a los bueyes, los pies casi pegados a la tierra.

»Mandé inmediatamente a un mensajero para que
buscaran al juez, y encontramos unas latas de sardi-
nas abiertas, pero mas nada. Seguimos las huellas de
los bandidos hasta el sumidero del rio, todo el dia, sin
tregua, por dentro del agua, pero nada; jcomo si se los
hubiera tragado la tierral»

Rubén Dario Zayas Montalvan, juez instructor.

«Cuando llegamos al arbol, miré a Manuel: pelo ne-
gro, algo caido hacia la frente; los labios ennegrecidos,
la lengua con un intenso color violaceo, con coagulos
en sus bordes. Me llama la atencion que no estuvie-
ran sus globos oculares fuera de las orbitas, como
sucede siempre en los ahorcados; ello me convencio
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de que lo habian colgado casi muerto. Tenia también
un profundo surco en el cuello, fractura del cartilago
laringeo, perceptible a la palpacion del forense.

»Examinados sus oOrganos genitales, se observan
contusiones, indicativos de haber sido sometidos a
compresion y distorsion. Catorce heridas punzantes
de distintos grados de profundidad.

»A su lado estaba Pedro Lantigua: cabellos casta-
nos, algo rojizos; hombre fuerte, el rostro cubierto de
manchas, todo rigido, muestras visibles de haber lu-
chado contra sus asesinos y senales de haberlo arras-
trado muchos hombres, golpes, un surco equitomico
en el cuello.

»Ya en la casa visten a Manuel; lo colocan sobre una
cama pobremente cubierta con sacos: era la habita-
cion donde dormia Lantigua con su esposa. Me acerco
otra vez; escruto el rostro de Manuel; el celo profesio-
nal me hace olvidar que unos momentos antes estu-
ve a punto de desmayarme ante el triste espectaculo;
era la primera vez en mi carrera judicial que eso me
sucedia. Entre dos milicianos y el empleado de la fu-
neraria lo colocan en el ataud.

»Con el rostro limpio de las manchas de sangre; el
cabello peinado, vestido de completo uniforme, pare-
cia dormido; su semblante reflejaba toda la lozania de
sus diecisiete anos.

»En otra habitacion, otras manos fraternales con ca-
rino hacian lo mismo con el cadaver de Lantigua.

»Me detengo, falta algo: el farol de Ascunce. “Aqui, lo
tengo”, responden desde la puerta. “Esta bajo mi cus-
todia judicial —le digo— hasta tanto mis superiores
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dispongan su destino —y anado—, posiblemente sea
junto a las mas altas reliquias de la Patria”.

Cae la noche. El cortejo funebre se ha puesto en ca-
mino. Cuatro milicianos llevan el ataud que encabeza
la marcha: es el de Lantigua. Detras, los brigadistas
cargan el de Ascunce.

Se turnan con los campesinos de los alrededores
que han acudido. Un nino, descalzo, sostiene el farol
de Ascunce, con €l ilumina la noche.
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